Guatemala iluminada

Zoel Valdés Cobán, Alta Verapaz.   Cristóbal von Rothkirch.

Ciudad Vieja, Sacatepéquez.   Cristóbal von Rothkirch.

Chichicastenango, Quiché.    Cristóbal von Rothkirch.

Todos Santos, Cuchumatán, Huehuetenango.   Cristóbal von Rothkirch.

El Mirador, Huehuetenango.   Cristóbal von Rothkirch.

Texto de: Harris Whitbeck

Alto, imponente, su pelo blanco resplandeciente en la penumbra de la habitación, estira la mano para saludar, tentativo, buscando la seguridad del encuentro de una palma con otra. Estira la mano también para ubicarse y sentir con la piel lo que los ojos ya no pueden ver.

Desde el interior oscuro de su casa flotan el tecleo de una marimba y las notas de una chirimía, acompañando al ciego Zoel Valdés mientras evoca con sus palabras las imágenes de los bailes y los rituales quekchíes, que ha documentado y que ha transmitido a otros durante los últimos cincuenta años de su vida.

El folclore es la sabiduría del pueblo, dice Zoel. Su música le da voz a sus aspiraciones, a sus recuerdos, a su relación con sus deidades. La danza es su forma de comunicarse con esos dioses, es la expresión tangible de una íntima relación entre el hombre, la naturaleza y los espíritus que mantienen el orden entre todos.

Valdés, quien comenzó a perder su vista cuando apenas tenía dieciocho años, ha dedicado su vida a investigar y preservar ese folclore guatemalteco. Las danzas y los rituales de los indígenas quekchíes son su primer y más apasionado amor. En especial el Paa Banc, aquella serie de rituales que entrelazan la música con los dulces y, según Zoel, los melancólicos pasos del son; baile indígena que ha sobrevivido a los conquistadores españoles y a los conquistadores actuales que se presentan en las ondas de radio, las señales de la televisión, las transmisiones del Internet.

Zoel es el folclorista más reconocido del país –tiene más de 120 ciudadanías honorarias conferidas por gobiernos alrededor de todo el mundo. Las paredes de madera de su pequeña casa en una montaña, en las afueras de Cobán, están repletas de diplomas, medallas, reconocimientos. Su presea más valiosa –un fragmento de jade que le entregó un grupo de indígenas chortíes en el oriente del país y que se perdió cuando Zoel se cambió de casa– ha desaparecido. Pero el recuerdo del día en que se lo entregaron lo lleva para siempre. Al contar cómo el líder chortí se le acercó y le puso en su mano el pedazo de jade, Zoel baja su voz y, en tono reverente, describe los detalles de ese gesto de agradecimiento.

Si uno ama a su país, el país lo ama a uno de vuelta, dice Zoel. Que amar es apropiarse y ser apropiado. Guatemala es de Zoel porque él nació amándola, porque aprendió sus idiomas: los más sublimes como la música y el canto, y los más tangibles como la lengua quekchí de sus vecinos en Cobán.

A sus setenta años de edad, Zoel comienza a sentir los achaques que acompañan su entrada al último tercio de su vida. Pero sigue investigando, sigue promoviendo, sigue educando como el gran maestro que es.

Su grupo de danza folclórica se encuentra en la capital, lejos de las tierras que dieron origen a las danzas y a los rituales que interpretan. Al interpretar el Paa Banc para grupos de escolares o para algunos visitantes distinguidos, Zoel se siente vigente todavía; como tantas de sus obras, se ha preservado con el paso del tiempo.

Como Zoel, y por Zoel, el Paa Banc perdura, porque es la expresión del amor de un pueblo por sus orígenes, el arraigo de una comunidad, la expresión de fe en lo que no pueden ver ni tocar, pero sí pueden articular.