Edificar con trigo

María Teresa de León, Antigua Guatemala, Sacatepéquez.    Cristóbal von Rothkirch.

Antigua Guatemala, Sacatepéquez.    Cristóbal von Rothkirch.

Texto de: Harris Whitbeck

María Teresa de León tiene uno de los nombres más emblemáticos de la fe católica. Evoca a mujeres santas, baluartes de la fe y de la Iglesia.

Tiene piel color canela, ojos negros, grandes y expresivos, cabello oscuro que a veces brilla a la luz del horno de leña en su lugar de trabajo.

Pero lo que más resalta de María Teresa son sus manos –delicadas pero fuertes a la vez. Son manos que conocen el trabajo, manos sabias que se mueven velozmente como si fueran entes separados del resto de su cuerpo.

Todos en la Antigua Guatemala conocen a María Teresa como la “Cuchi Cuchi” –sobrenombre cubano más bien asociado a los cariñitos sabrosos que acompañan al amor.

La “Cuchi Cuchi” heredó el sobrenombre de su padre, quien a su vez lo recibió de, sí, una mujer cubana. Ella era clienta asidua de su panadería, la San Antonio, localizada en una de las empedradas calles que se pierden bajo la sombra del Volcán de Agua, en la antigua capital colonial de Guatemala. El padre de María Teresa tenía un buen modo –veía a sus clientes como sus amigos, como su familia. Todos los que visitaban la San Antonio lo hacían tanto por las delicias que salían de su horno como por el placer de saludar a su dueño.

En la panadería, el padre de la “Cuchi Cuchi”, el Cuchi Cuchi original, se adueñó y perfeccionó el sensual arte de hacer –de un puñado de harina, un poco de azúcar, de canela, de huevos y de agua– los panes más sabrosos de la ciudad.

Formaba una montaña de harina sobre una vieja mesa de trabajo de madera. Con un viejo guacal redondo, formaba una poza perfecta en medio de la harina, donde ponía una montaña más pequeña de azúcar y de canela. Cuidadosamente quebraba cuatro huevos y los derramaba sobre la harina, y poco a poco agregaba agua hasta que se formara una gruesa y amarilla masa. Con sus manos formaba la masa para convertirla en los molletes, las champurradas, los obispos, las tortas de huevo, todos aquellos bocadillos que durante generaciones han agraciado las paneras en las mesas de incontables casas antigueñas.

Su hija, desde pequeña, ayudaba en la tarea de hacer el pan como lo hizo él mismo con su madre. Aprendió a trabajar el pan para ser la heredera de la tradición familiar, la que haría que continuara una labor que comenzó casi un siglo atrás.

El “Cuchi Cuchi” original murió hace varios años. Ahora es su María Teresa quien todas las mañanas evoca el recuerdo del panadero original, cuando, con sus manos, mezcla la harina que viene del trigo que da la vida misma, para formar la masa que al calor de un horno de leña se convierte en pan.

La “Cuchi Cuchi” dice que amasar el pan es tan sabroso como comérselo. En sus manos irradia lo que dicen que es la pasión del panadero por su arte. Su pasión está en cada bolillo que sale de su horno.

Con sus manos, todas las mañanas, María Teresa hace que perdure el legado que recibió del “Cuchi Cuchi” original. Al convertir la harina en pan, lo hace con el cariño sabroso de alguien enamorado.

Ese amor de la “Cuchi Cuchi” por lo heredado es el principal ingrediente del pan que todas las mañanas amasa en la Panadería San Antonio de la Antigua Guatemala.